浜田真理子オフィシャルブログ「本日のハマダマリコ的こころII」

視聴コーナー
You Tube浜田真理子公式チャンネル
≫詳しくはこちら
コンサート情報
■浜田真理子 TOWN GIRL BLUE
2017/4/13(木)
Billboard Live TOKYO (東京都)
[出演]
浜田真理子/Mariko Hamada(Vocals,Piano)
服部正美/Hattori Masami(Drums,Percussions)
加瀬達/Toru Kase(Bass)
檜山学/Manabu Hiyama(Accordion)
[一般発売]
2017/2/21(火)10:00〜

■うたの女子会
浜田真理子〜畠山美由紀〜市川愛コンサート
2017/6/4(日)
高松オリーブホール (香川県)
[一般発売]
2017/3/1(水)10:00〜

≫チケットのお申込みはこちら

CD/DVDを買う
けんやのこと−その3&その4[ハマダマリコ的こころ]

その3
けんやは、中学生のときから高校を卒業するまで、施設にいた。

両親が離婚して、おとうさんが、けんやたちきょうだいをひきとることになったからだ。おとうさんひとりで小さな子3人の面倒をみるのは大変だったんだそうだ。子供のころは家族そろって福岡に暮らしていたらしい。突然島根にやってくることになって、「こんな田舎はいやだ」と思ったって言っていた。わたしは「たしかぁ〜に」って、「か」の音を伸ばして答えて笑った。泣かないために。

けんやの話からするとお母さんは、恋多きひとみたいだった。けんやたちを捨てちゃったのかなんなのか、けんやの説明じゃわからなかったけど、「愛しくて憎くて愛しくて愛しくて」たまらない感じだった。「あいつもだめだめ女なんだよな」って、つぶやいていた。

お母さんの話をしてド暗モードに入っているけんやを見て、あわてたわたしは「あんたってさーー結局愛情にうえてんのねーー」って、おちゃらけてみた。だめなんだよ!こんなの。「みなしごハッチ」とか、「瞼の母」とか、そういうの、弱いんだよ。なんか、辛い少年時代だったのかなぁとか想像してしまって、かわいそうになって、けんやのことを好きになってしまいそうなくらいだった。

横でうるうるあわてふためいてるわたしを見て、けんやはようやくにやりとした。「この話、女に受けるんだよな」とか言った。「ばかやろう!」とわたしはけんやの頭をどついた。少しほっとした。そのオチをつけることで自分が泣かないようにしたのかな、けんやってば。

けんやには放浪癖があった。旅行とか好きみたいで、いろんなところへ行った話をおもしろおかしくしてくれた。けんやはよくわたしを笑わせてくれた。ジョークが得意だったというよりも、自分の体験をただ話しているだけなのに、それはとてもおかしかった。雪の日に、タクシーから下りようと一歩踏み出したとたんに、そこが道路の側溝だった話とか、「なんであんたっていっつもそんな目にばっかり合うんだろねーーぎゃははははは」ってフィラメンツの足の長いスツールから落ちそうになるほどふたりで笑った。

「いつかビッグになったら」っていう話題もわたしたちの間では定番だった。「俺が小説家としてビッグになったらハマダマリコのバイオグラフィー書いてやるよ」と言った。「すげーなーそれ」って盛り上がって巻末には年表もつけることにした。「『このころから奇行がめだつようになる』っていう文章は天才にはかかせないからな」と念を押しておいた。くだらなかったけど楽しかった。

8月のある夜、めずらしくけんやから家に電話がかかってきた。「今から出てこれないか」と誘われたけど、そのとき他の友達関係のことで鬱が入っていたわたしは、とてもそんな気分じゃなかった。「今日はやめとくわ」って言ったら「そうか。じゃまたな」って言った。わたしは「ばいばい」って言った。

その次の日、けんやはこの町からいなくなった。

その4
だれにもなんにも言わないで、けんやはいなくなった。いや、ちがうかもしれない。けんやは顔が広かったし、わたしみたいな飲み友達は男女問わずたくさんいたから、そのうちの「だれか」に「なにか」を言ってはいたのかもしれない。ただ、その「だれか」が「わたし」じゃなかっただけで。

いつも飲み屋から先に帰ってしまうけんやの後ろ姿を思い出して、やりきれなかった。わたしの話を聞いてはげましたり、冗談を言って元気づけてくれたりしたけんやのことをわたしはほんとはあんまり知らなかった。生い立ちやおもしろおかしい体験は知っていても、あの瞬間に、けんやのこころの中にあった感情、辛さや寂しさや孤独や、あるいは、喜びや希望さえもなんにも知ろうとしていなかった。

けんやがいなくなってからわたしは、いっしょに酒を飲んでいたときのけんやのひとつひとつのセリフや、表情を思い出して、なにかサインがあったんじゃないかって探ろうとした。でも、そのたび、けんやのあの寂しそうなしまりのない笑顔がうかんできてちゃんと考えられなくなった。

けんやは店の経営者の人とトラブルがあったらしいとか、店のお金に手をつけていたらしい、とか、ほんとだかうそだかわからないうわさが町を一周してしまうと、飲み屋でも、もうだれもけんやの話はしなくなった。まるでけんやなんて最初からこの町にいなかったみたいに。わたしはもっとけんやのことを話したかった。けんやが帰ってくるまでずぅっとずぅっと話していたかった。でも、みんなは一様に口が重かった。「やっぱりあいつはばかだよな」って誰かが言った。みんなけんやが好きだった。

大失恋をして以来、そのトラウマのせいなのか、ただ単に体調が悪くなったせいなのか知らないが、わたしはずっと、半径が家から車で20分くらいの距離のところまでしか出かけることができなくなっていた。遠出や知らないところに行くことはこわくて、家から出られなかった。買い物をしていても、今ここで気分が悪くなって倒れてしまったらどうしよう、とか思うと冷や汗が出てきて、結局何も買わずに帰ってしまうことなどしょっちゅうだった。けんやといるときは少しだけ平気だったんだけど。

その年の冬までに、わたしは古本屋をやめて職業訓練校に通って、そして、年があけてからは生れて初めての会社づとめをはじめた。なんか、「カタギ」になった気がしていた。飲み歩くこともやめた。ピアノ弾きの仕事もやめた。それまでの空虚な生活全部のつぐないみたいに、「ザ・ピアス新聞」を娘と書き始めた。遠出はまだできなかった。

つづく。



コメント

微妙な気持ちになります。人間の喜びや悲しみって、法則のようにやってくるわけではないでしょうし、何処か分からないところで何かが変化するのでしょうか。
miihaaq
(2005-11-18 20:15)
これって実話??MARIKO嬢が、いつになく長〜〜いブログを書いてる。昨日から・・・?ずっと読んでるうちに真理子ワールドにはまっちゃって、まるで小説でも読んでるような気がしてきた。「けんや」って実在の人物なんだろうか?MARIKO嬢の想像の人物なんだろうか?心の中の別の自分を表現してるんじゃないか?・・・いろんな思いが湧いてきて、ますます好きになってきた。いつまで、この小説は続くのか、毎晩楽しみだ。
本当に「エッセイ」とか「小説」出版してみたら??
な〜んてね、本気だよ。
やまちゃん
(2005-11-18 22:15)
ヘブン(ふちがみとふなと)を店で流しながら読ませていただいてオリマス。
(2005-11-19 16:53)

コメントを書く

お名前:[必須入力]
メールアドレス:

ホームページアドレス:

コメント: [必須入力]

認証コード: [必須入力]


※画像の中の文字を半角で入力してください。
 
×

この広告は180日以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。